摘要:我相信李楠老师如果读了《为何凝视动物》,理解了约翰伯格作为纯粹的知识分子的高度与责任,应该会把王新妹辛苦积累了几年、应有上万幅之巨的南北两极的动物摄影策展语,写得更具体、更实在,让视野突破封闭个人的块垒,转为以约翰伯格的方式对野生动物予以新的思辨或落在地球生态意义上。

接上2018/1/25 《2017平遥摄影展的观看与思考》(5)

DSC08566

年年办、年年难、年年愁、年年上、年年干、年年累、年年成、年年乐

    整个中国大陆一年的摄影活动不可胜数,无疑平遥是最成功的一个。平遥大展不仅是中国影像文化的符号与品牌,也被当地接受为一个特殊的文化符号。如今,影像已成为全球性的“世界语”和“流行语”,平遥这座内陆古城,在当今的全球化潮头上,把影像作为了丰富中国文化的新方式、新元素。


李楠写的《心之极》策展语就像“万金油”

2017平遥摄影展的观看与思考(6)

郭广林


    除了中摄协不懂动物摄影,有策展人对野生动物摄影的理解也不尽如人意。

DSC03141a

《心之极》策展语,摄于2016年三门峡野生动物摄影展


    说到野生动物摄影又让我想起,2016年在三门峡野生动物国际摄影展上,看到的李楠给王新妹策展的《心之极》。在策展语里李楠不仅无视野生动物摄影的被摄对象,并且对王新妹不知是褒是贬地写道“生活在别处,不过是另一种更装腔作势的消费。······江南女子王新妹,似乎不自觉地成为了一个异数。在四赴南极,六赴北极的冰雪之旅里,她所直面的,仍是自己在人世间浸润遭逢、歌哭欢笑了五十年的内心。”毋庸置喙个人的消费权利,但通篇充满“文青情怀、文青诗意”的策展语,对“四赴南极,六赴北极”一般人难以承受的高消费发一通无病呻吟的感慨,真是莫名其妙到底是批评消费、还是恭维消费?

    消费社会是资本顺应人性欲望的结果,不否认当今多数人被裹挟进身不由己的消费大潮中。但我们乐见那些把自己的消费转化为一种对社会公益的行为,比如野生动物摄影师,把自己的拍摄行为变成对自然生态环境保护的精力与物质投入。就像BBC等一些媒体花费巨大的人力、物力到世界各地拍摄野生动物,然后向人类传播以期达到关注动物、保护动物及知识的增长的目的一样。当然,我们没资格要求每个人都做公益善举,也无权指责依托摄影的消费和娱乐。

DSC02480

心之极图1 2016年三门峡影展王新妹参展作品之一


DSC02477

心之极图2 2016年三门峡影展王新妹参展作品之二


    从策展语的文字可以看出,李楠基本是把王新妹归到了摄影发烧友之列,而且整篇的语言结构也是“万金油”一样没有内容、意义模糊的公式化语言。比如把策展语中的南、北极地名换成安第斯山脉、西伯利亚、青藏高原、撒哈拉沙漠等地,甚至这个策展语可以用在农村路边野花、小草或城市里野猫、野狗的影像题材上。现成的,把策展语中“江南女子王新妹”改为“蒙古族汉子阿音”;把“四赴南极,六赴北极冰雪之旅”改为“在他草原故乡的冰天雪地里”,如此轻易地就成了一篇“蒙古马精神”的策展语。

    俗话说“文学即人学”,虽然摄影按内容分有类别,但都是离不开对人类生活、生存问题的探讨,李楠的策展语中“必然以在‘关注人类的生存质量与生活质量’这个核心命题中表达观念为己任,这也必然成为每一个以摄影严肃发问者的自觉。”这类“正确的废话”说与不说毫无意义。

    人的“复杂”是进化的结果,社会的进步程度恰恰与人的“复杂”程度成正比。即便茹毛饮血的时候,人类的居住地也被称作文明发源地。除去人类,不管是黑猩猩、大猩猩、还是亚洲的黄猩猩或其他灵长目动物有多高的智商、或是多温顺的动物,它们的生存地都被冠以“野生栖息地”。如果非要把一个人端着非常复杂、精密的高科技的昂贵相机、乘着利用复杂的科技手段打造的先进交通工具、以一掷千金的消费行为才能完成的摄影活动描述为 “寄寓的不是白色童话,而是我们几近失落的本能、本应纯粹的关系、和业已遗忘的自然法则——所有那些简单得无法物化,奢侈得无法消费的东西。”这是不是太矫情、太不着调了?城市的野猫野狗,乃至宠物猫狗,它们与北极熊、帝企鹅同属脊索动物门,几种动物只是分属不同的纲与科而已,都凭着所谓简单纯粹的捕食本能活着。

    对物种而言,结构越简单越低级。地球的自然系统绝非简单,倒是该说它是一个极其复杂的系统——生态系统。而对于动物本身的生存行为来说,将它们喻为简单或纯粹,或者直接说“愚昧”都未尝不可,这不过都是以人的意识强加的。人对动物的另一种解释应该比较准确,就是野性。我们一般都认为南极企鹅这一物种性情温顺、憨态可掬。但一百多年前外科医生乔治·默里·列维克(George Murray Levick)在随英国早期南极考察工作中对企鹅有过很细致的观察,为此让他对企鹅的“流氓”行为异常愤怒,甚至他为了怕自己的笔记被未受过更多教育人阅读,记录时特意使用了希腊文。乔治医生描述没有配偶的雄企鹅的性行为:因性无以发泄而怒火中烧的它们会与受伤的雌性企鹅交配,与死了的企鹅交配,同性间交配,甚至偶尔还会用雪自慰。1911126日,列维克在目睹了企鹅的一场集体性行为后写道:我今天又见识了一种令人震惊的堕落行径。对这些企鹅来说,似乎没有什么底线。了解了这些,回过头再看李楠老师写的“失落的本能、本应纯粹的关系……简单得无法物化,奢侈得无法消费的东西”是不是觉得这些想法未免太幼稚、太可笑,难道人类历经多少万年的进化成地球最文明的物种,我们该再回到野性本能状态中去?

    恰在看了《心之极》策展语后,于微信朋友圈又看到了李楠写的《独自乱翻书点击书名号文字打开链接,本着好奇心拜读了李楠老师的这篇书目推荐文章,此文介绍了十本著作。很惭愧,介绍的十本里我只读过约翰伯格的论文集《看》的几篇。尤其第一篇《为何凝视动物》,约翰伯格从历史、文化、经济等方面分析了人与动物之间的关系演变——动物从神的“使者”及与人处于同样中心地位,如何在社会的发展过程中逐渐被边缘化,乃至成为今天的商品及隐喻的符号。而《心之极》的策展语通篇没动物什么事,(在我看来)完全是以自我为中心小资情调泛滥,这样的立意恰恰与约翰伯格这篇文章形成对立。在《独自乱翻书》文章里李楠老师坦诚“胡乱阅读的部分碎片”,我相信李老师要是阅读了《为何凝视动物》,理解了约翰伯格作为纯粹的知识分子高度与责任,应该会把王新妹辛苦积累了几年、应有上万幅之巨的南北两极的动物摄影策展语,写得更具体、更实在,让视野突破封闭个人的块垒,转为以约翰伯格的方式对野生动物予以新的思辨或落在地球生态意义上。

屏幕快照 2018-01-26 下午3

屏幕快照 2018-01-26 下午3

《独自乱翻书》截图


    别人委托策展人策展,完全是一种信任。策展人大多也不是博物学者、更不是先知。但策展人必须具备相当的智识,以此掌握一套正确的方法论,即便遇到新内容、新题材、未知领域,在个人知识架构无法应对的情况下,只要方法得当,并不妨碍在求得新知后应用于对作品的理解与分析,使被策展的作品获得恰当的意义推崇。甚至,矫枉爱好者的摄影意识,提高爱好者对摄影题材的认知水平使其进步。

    鲍昆先生在2017平遥大展期间回答凤凰网风直播时说,策展人应该是更伟大的艺术家,其理念要超越所策展艺术作品的思想。映画廊艺术总监那日松先生讲,一个策展人应该是一位“完美主义者”。平遥影展总监张国田先生对策展人的定义,策展人不仅要遵循艺术规律,更要有超越即成规律的勇气与智慧。我认为,策展人一定是对艺术作品的文化价值更大化的挖掘者和推动者。记得有人讲过,现在的美院该培养“学者型”的艺术家。反观《心之极》凭着狭隘的感受、个人的小情调进行婉约的感慨,更像文青“为赋新词强说愁”,用日记、散文抒闲情。

    涉及动物摄影作品的策展,到底是以生态观、哲学观,还是个人情调为立意进行策展,那是每个策展人自己的选择。有一点应提醒无论中摄协,还是其他策展人,改革开放后不久中国电视上就开始播出引进的高质量野生动物纪录片,直到现在国内的纪录频道几乎天天还会播放关于生态的纪录片。一个文化机构或体制里搞文化的人、还有策展人,最好别把关于生态的纪录片当可看可不看的热闹,那些节目不仅有趣,还可以启蒙人们对生态方面的关注,由此引发对生态知识的学习热情。当今不仅全球生态环境问题十分突出,无论影像、艺术或其他文化方面,都经常出现涉及生态问题的话题,作为影像体制机构及影像策展人,生态观的树立应该是自我、自觉的意识。

    文章本是写平遥影展,说到动物摄影就从山西平遥去了河南三门峡,并且扯个没完。现在还是回来说说2017的平遥。在2017年平遥影展柴油机厂展区,在一处不被人注意的角落、一层铁丝网的背后,我看到一组以《动物园记》为题的吉林动画学院摄影系学生拍的作品,我钦佩平遥组委会的安排及策展人对这个展位的欣然接受。约翰伯格在《为何凝视动物》里就讲过,动物园本是为殖民主义背书的产物,当今最进步的理念认为:动物园就是囚禁野生动物的监狱。所以说,《动物园记》被安排在这里,既是对人类忽视动物权利不人道行为的控诉,同时也是对动物地位被边缘化的隐喻。

    《动物园记》(点击书名号文字打开链接)的策展语出自女学者蒋蕾女士的手笔,从中摘录几句: ‘动物园’三个字吸引了我。长春动植物公园……它最初是政治的产物,是伪满洲国宣示其文化‘跃进’的手段……比东京上野动物园大5倍,号称‘亚洲第一’。……1944年美军空袭开始,‘新京动物园’的猛兽被陆续处死,这在当时叫‘战时猛兽处分’,村上春树在小说《奇岛行状录》中讲述过这个悲惨故事。……对大人们来说,动物园是一个充满隐喻的地方。……动物园意味着无法摆脱的生存困境——牢笼与囚徒、观看与被看。……鹿的眼睛让人心颤……那只猕猴还在四下张望……狮子疲倦地躺着着,身上沾着草,仿佛英雄末路,但一双眼睛还放着光。黑猩猩的眼睛最为忧郁,它是动物园里的哲学家。”其中蒋蕾女士描述图片上动物的眼睛的情景,犹如约翰伯格《为何凝视动物》的另一种指涉所在。

DSC00469

动物园记图1 摄于2017平遥摄影大展,

吉林动画学院摄影系学生的《动物园记》展览现场,此展览指导老师 魏来 丁晓旻


屏幕快照 2018-01-22 下午10

动物园记图2 2017平遥摄影大展 摄影 陈胤琦(图片荆宏提供)


屏幕快照 2018-01-22 下午10

动物园记图3 2017平遥摄影大展 摄影 黄珍珍(图片荆宏提供)


屏幕快照 2018-01-22 下午10

动物园记图4 2017平遥摄影大展 摄影 张紫洁(图片荆宏提供)


屏幕快照 2018-01-22 下午10

动物园记图5 2017平遥摄影大展 摄影 赵阳(图片荆宏提供)


    就我所知,蒋蕾女士本是吉林大学教授、博士生导师,以研究伪满洲国文艺为主的文化学者。蒋老师除了在自己研究领域具有权威性,还涉猎文学创作。尽管蒋老师非摄影圈的人,对策展应属外行,但《动物园记》的策展语内容却极为充实,尽管也没涉及生态话题,从面对学生们的动物园影像开始,以自己专业知识对那座动物园的历史文化与政治背景,直到用女性学者的特有细腻,在对动物命运与权利层级进行评述,写得充满智识。

    关于涉及动物摄影的论述接近尾声时,摘录两段约翰伯格《为何凝视动物》的话:

   “动物到处在消失中。在动物园里它们成了它们匿迹现象的活纪念碑。······而今在资本主义的文化中,这项损失是再也无从弥补了。”

    最后贴一幅参加2015年连州摄影节展览的美国摄影师克里斯·乔丹的作品,在太平洋中途岛上拍的因误食人类垃圾而亡的信天翁遗骸。据说要是把整个太平洋里的人类垃圾集中起来,可以再堆起一座喜马拉雅山。人类随手丢弃的垃圾,让很多生物遭到灭顶之灾。

chris-jordan-midway-collection

美国摄影师克里斯·乔丹拍摄的中途岛信天翁遗骸(网络下载)


    科学证实人类自己特有的基因非常少,人类自身的很多基因与其他生物体中都是同源基因,这也说明地球上的所有物种都是由35亿年前的单细胞进化而来,而这个过程也是所有物种相互依存、唇齿相依的进化过程,直到今天整个地球的物种还是一个生物共同体,所以善待其他生物就是善待我们人类自己。


未完,待续不定


评论区
最新评论